讀《蟻族》

(作者攝)

穹頂之下,霧霾瀰漫,吸不下的空氣以外,還有看不清的前路(作者攝)

文:鍾曉烽

「大學教育給了他們知識和涵養,也曾許給他們美好的未來。然而,工作後的境遇,『聚居村』的生活,青春夢想無處寄託,使他們不得不學會忍受焦慮且不具確定性的暗淡時光。」(頁27)

穹頂之下,霧霾瀰漫,吸不下的空氣以外,還有看不清的前路。

在中國內地不少大城市,尤其在城鄉結合部或近郊農村,聚居了一群群以八十後為主的大學畢業生。他們大多從事簡單的技術類和服務類工作,收入遠低於城鎮職工平均工資。高智、弱小、聚居,被稱為當代中國第四大弱勢群體[1],「蟻族」成為近年內地社會發展的一大議題。

2009年出版,由內地學者廉思主編的《蟻族:大學畢業生聚居村實錄》,揭示「蟻族」這個龐大、卻在主流論述缺場的群體的生存處境。

《蟻族》第一章,收錄了編者對「蟻族」進行調研的成果重點,並節錄了部分人口學和社會學的數據,讓讀者能從整體上清晰把握「蟻族」的集體特性、行為方式以及心理狀態,以及催生「蟻族」的原因。

在宏觀層面,除了戶藉制所衍生的城市吸引力影響,書中指出高等教育發展與社會需求的差異是一大結構性因素。在高等教育大眾化的年代,社會對大學生需求的增長,追不上大學畢業生的增加速度。中國內地1998年開始的大學擴招,導致大學入學率在短短七八年內達到了21﹪;而在2020年,中國將實現高等教育毛入學率40﹪的目標。面對如此的客觀事實,書中提及內地畢業生思想上仍未完全適應這種轉變,研究員將之稱為「擇業觀的相對滯後」。至於微觀層面,房租廉交通便的物質條件以外,書中還指出追求群體間的認同和獨立生活狀態,是「蟻族」形成的重要主觀因素。

相對理性的分析,書中更多的篇幅,透過感性的筆觸,書寫調研對象的人生軌跡和成長歷程,以及研究員的第一身感受,教讀者更易代入「蟻族」的生活處境。滿地的蟑螂屍體、還有「簾子里隔著的性」,空間如何制約生存環境以至情感生活,在蟻族的遭遇表露無遺。幸福是「一種態度」或是「一種傳說」,他們各自下了不同的註腳;抱持「永不妥協的青春」,城市收容了他們的軀殼,卻無阻靈魂追尋夢想——北京這類大城市,不僅是一個地理名稱,更多時代表著一種奮鬥的信仰(頁277)。

同一穹頂下,中國內地與香港的畢業生,在高等教育普及化的年代,命途彷彿隱密地相連著。編者指出,中國傳統社會二千年來,比較通暢的下層社會向上層流動的機制——自隋唐開創的科舉制,讓讀書人不必受錢財、出生、關係等的因素左右,以知識改變自身的命運。可是,在當代的社會處境,「父輩的權力和『人脈』,會以某種方式『世襲』」(頁28),在貧苦人家出身為主的「蟻族」身上體現得淋漓盡致。成功須「父」幹、贏在起跑線等的論述,不單適用於香港的語境。就業和前途以外,「上樓」亦是兩地年青人另一切身議題。「如果你今天買了房,我今天就嫁給你」——相似的對話,不只是高登潮文的黑色幽默,更是蟻族男生的有血有淚的真實寫照。

《蟻族》除了提供詳盡的分析和記述,值得注意的,還有整個研究團隊。廉思和他的團隊成員都是「八十後」,來自多個如心理學、社會學不同的學術領域。以「八十後」的身份重新認識「八十後」的一群,這種對同代他者的關懷,在香港的脈絡下,會得出怎樣的研究成果、產生怎樣的社會效果呢?

回到《蟻族》一書最根本的關懷,是如何理解和回應失落了的一代。正如廉思在書中寫道,任何青年群體的行為都具有超前性、超越現實和自我的社會批判性,而受過高等教育的「蟻族」,是能夠明確表達自己社會訴求、主體意識最強的活躍群體。

「如果這樣一群『精英候選人』無法參與社會,或者社會使他們『走投無路』,讓他們以年輕脆弱的心靈和一無所有的經濟能力裸露於經濟危機之下,必將對我國社會和諧與穩定構成潛在威脅。」(頁28)

當香港某些「精英」相信年青人的「問題」能以辦舞會渲洩滿力的手段來解決時,或許在不遠方的土地上,有更堅實的方法值得借鏡。

書籍簡介:

【網上圖片】

書名:蟻族—大學畢業生聚居村實錄
編者:廉思
出版:2009年 廣西師範大學出版社

[1] 當代中國的三大弱城群體為農民、農民工和下崗工人。